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CHE CI STA SCRITTO IN UN VOLTO?

DI FRANCESCO M. CATALUCCIO

Durante le ultime edizioni di Writers (il bizzarro festi-

val le!erario che si svolge annualmente, dal 2012, ai 

Frigoriferi Milanesi) accadevano strane cose. Gli scrit-

tori, gli a"isti o gli operatori culturali, che si trovavano 

a passare dal corridoio laterale rischiavano di essere 

agguantati da un simpatico signore, con un sorriso lu-

ciferino, che li trascinava in una stanze!a, li piazzava 

davanti a un tendone nero, li accecava con luci poten-

tissime, e sca!ava loro una mitragliata di foto. Soltan-

to terminata questa cerimonia fotografica li lasciava 

andare, senza chiedere nulla in cambio e prome!endo 

loro fama imperitura. Col tempo alcuni, ma sopra!ut-

to alcune, si fecero furbe e presero a passare da quel 

cunicolo soltanto dopo essersi rifa!e il trucco e aver 

controllato che la camice!a calzasse a pennello.

Sfogliando questa galleria di ritra!i, chiunque può 

subito notare chi si era messo in posa e chi, spaventa-

to e sorpreso, si presentò davanti alla macchina foto-

grafica di Carlo Bevilacqua come un ladro per la foto 

segnaletica necessaria agli archivi della polizia.

Ci fu poi un anno quando, nell’ambito di un’altra ma-

nifestazione dei Frigoriferi Milanesi (Foto, libri & co), 

Carlo Bevilacqua, già famoso per Into The Silence. Ere-

miti del Terzo Millennio, presentò un altro suo bellissi-

mo libro-repo"age: Utopia, un viaggio fotografico at-

traverso le comunità alternative, a!istiche e spirituali 

di tu!o il mondo, assieme a una scelta delle foto più 

significative. Allora fu chiaro che Bevilacqua considera-

va gli scri!ori al pari degli eccentrici protagonisti del-

le comunità alternative, e si stava dando da fare per 
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svelare questa verità.

Con la sua bravura, il sogghignante Bevilacqua cat-

tura pe#e!amente l’anima sognante di coloro che scri-

vono: la robusta dose di utopia che serpeggia durante 

le giornate di Writers, quando la ex fabbrica del ghiac-

cio di Milano (oggi trasformata in impo"ante Caveau 

per la conservazione e il restauro di opere d’a"e) si tra-

sforma in un’allegra Arca dove scri!ori, a!ori, musici-

sti e pubblico sembrano incontrarsi, discutere, bere e 

mangiare in un’altra realtà, chiassosa e ricca di idee, 

che pare lontana dalla Milano di tu!i i giorni.

Lo sfondo dei ritra!i, invece di essere dorato come 

nelle immagini sacre dell’a"e medievale, o ricco di mil-

le riferimenti, tipici della ritra!istica dal Rinascimento 

al Simbolismo, è nero pece: come se una mano beffar-

da avesse appiccicato figurine colorate su un al-

bum della no!e.

Questo libro digitale è in un ce"o senso la memoria 

visiva di Writers, ma è anche un’opera originale che te-

stimonia della ca!ura dell’anima di alcuni suoi prota-

gonisti che, soltanto grazie alla combinazione di luce 

che balla sullo sfondo nero e pose inusuali, mostra co-

sa veramente stia scri!o sui loro volti.
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Tre anni fa ho iniziato a fotografare scri!ori, editor e giornalisti per l’istallazione 

HIATUS che è stata presentata nel 2016 in occasione di Writers#4. 

Successivamente, rivedendo i ritra!i già prodo!i, integrati da altre foto realizza-

te in seguito, Stefania, Isabella, Francesco e io ci siamo resi conto di quanto il lavo-

ro fosse cresciuto fino a diventare testimonianza e memoria della manifestazione. 

È nato così WRITERS AND MORE, naturale evoluzione di un gioco non proge!ato 

che ha sorpreso noi stessi nel suo farsi. 

Gli incontri sono diventati una galleria di scorci fotografici rubati al flusso degli 

eventi in scena negli spazi della manifestazione. 

Lo sfondo nero ha donato alle immagini un’intimità fragile e silenziosa, i volti si 

sono lasciati contemplare conservando tu!avia il proprio mistero. 

Secondo un’antica leggenda, tu!i gli dei dormono in una piccola onice nera.



CARLO BEVILACQUA

Fotografo e fIlmmaker nato a Palermo nel 1961.

Vive a Milano e collabora con periodici, case editrici 

e agenzie di comunicazione con le quali realizza foto e 

video  per l’editoria e per la comunicazione corporate. 

I suoi repo"age sono distribuiti principalmente dal-

l’agenzia fotografica Parallelozero.

Premiato al Tokio International Photo Award, al SI 

Fest Savignano Immagini, menzione d’onore all’Inter-

national Photographic Award, al Moscow International 

Foto Awards, all’American Photo Awards, al Tau Visual 

Professional Prize, selezionato in vari premi internazio-

nali di fotografia come Taylor Wessing Prize o Premio 

Ponchielli.

Ha insegnato fotografia al Politecnico di Milano nel-

le sede italiana del FIT - Fashion Institute of Techno-

logy Of New York.

Ha dire!o vari documentari tra cui, in collaborazio-

ne con Francesco Di Loreto, Moira O"ei Amore e Fiori 

e Li#le Red Robin Hood, bio-doc su Robe" Wya!, can-

tante e ba!erista dei So% Machine, con la pa"ecipa-

zione di Elvis Costello, Brian Eno, e Nick Mason (ba!eri-

sta dei Pink Floyd), o Big Sister Because of You, basato 

sul lavoro della fotografa ceca Hana Jakrlova su un bor-

dello telematico di Praga.
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I suoi lavori sono stati pubblicati su magazine come 

GEO, Ojo De Pez, China Lens, La Croix, Stern, Die Zeit, 

Io Donna, Marie Claire, e selezionati in festival interna-

zionali come Boutographies di Montpellier - Biennale 

della Fotografia di Brescia - Foto Biennale di Salonic-

co - Fotografia Festival Internazionale di Roma - In-

dian Vision, Londra - Fotonoviembre di Tenerife, Spa-

gna - Fotografia Europea, Reggio Emilia - Encontros 

da Imagem, Braga, Po!ogallo - Center for Fine A! 

Photography, Colorado, USA - Taylor Wessing National, 

Po!rait Gallery, Londra  - Singapore International Pho-

to Festival - Stadt Museum, Monaco di Baviera - Cope-

naghen Photo Festival - Co!ona On The Move, Italia - 

International Meeting of Photography, Plovdiv - Gale-

rie Mansa!, Parigi - Book City, Milano - Turin Photo Fe-

stival, Italia - Repo!age, Photofestival Sydney, Au-

stralia - Writers Festival, Italia.

Tra i suoi lavori In Italia, (Federico Mo!a Editore) 

con testi dell’ archite!o Mario Bo!a, Into The Silence. 

Eremiti del Terzo Millennio e Utopia, un viaggio foto-

grafico nel mondo delle comunità alternative, a!isti-

che e spirituali.
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Writers è un proge!o a cura di

www.frigoriferimilanesi.it

www.idnmediarelations.it

Fotografie ©Carlo Bevilacqua 

Una produzione XTV Productions in collaborazione con Parallelozero 
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